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Vitalina aterriza en Lisboa tres días 
después del funeral de su marido Joa-
quim. Ha sido campesina durante toda 
su vida en Cabo Verde y llebaba espe-
rando ese billete de avión más de 25 
años para reunirse con él. 

En el barrio nadie la conoce, nadie 
la reconforta, los vecinos desconfían. 
Pasa afligida los días y las noches como 
una pesadilla, encerrada en la casa de 
Joaquim. Allí descubre su vida secre-
ta, las cenizas de su relación y la 
pobreza de un sueño del que solo quedan 
los cimientos.

Vitalina ha sido campesina toda su vida en la sierra de la isla de Santiago, en 
Cabo Verde. Era la más joven de ocho hermanos y esposa de su primer amor, Joa-
quim, un muchacho de su pueblo, Figueira das Naus. Como la mayor parte de los 
hombres caboverdianos, Joaquim se marcha a Lisboa, en 1977, con la promesa de un 
puesto de trabajo como albañil. Como todas las mujeres caboverdianas, Vitalina 
se queda esperándolo, sueña con una vida más feliz. Con sus primeros ahorros, 
Joaquim compra una chabola de ladrillo y chapa en Cova da Moura, barrio de la 
periferia de Lisboa. Escribe dos o tres cartas a Vitalina, la llama por teléfono 
y le promete un billete de avión para reunirse con él en Portugal. 

En treinta y cinco años, Joaquim hará solo dos viajes a Cabo Verde. En el pri-
mero, Joaquim y Vitalina empiezan a construir una casa para ellos junto a la 
iglesia de su pueblo natal. La segunda vez, nada más llegar, Joaquim dice que va 
a visitar a un primo suyo y escapa en el primer avión de vuelta a Lisboa. Es la 
última vez que lo ve. No le escribirá ni le telefoneará nunca más. En esta últi-
ma visita, Vitalina queda embarazada de Bruno, un niño que Joaquim no conocerá 
nunca. Vitalina y Joaquim tenían ya una hija, Jessica, nacida en 1996.

Casi todas las noches los vecinos ven a Joaquim tambalearse en las callejuelas 
del barrio. Se dice que acuchilló a un amigo en una riña, a causa de un asunto 
turbio. Se ausenta del trabajo, los amigos le pierden de vista, no responde 
cuando se presentan en la puerta de su chabola. Muere el 23 de junio de 2013 y es 
enterrado el 27. Vitalina llega a Portugal el 30. En el barrio nadie la conoce, 
nadie la consuela, los vecinos desconfían. Vitalina pasa largos días y noches de 
angustia y pesadillas, encerrada en casa de Joaquim. 

Transcurren muchos meses, consigue encontrar algún pequeño trabajo como limpia-
dora. En una casa burguesa, en Belém, la despiden sin pagarle el trabajo. La 
contratan para limpiar las tiendas de Zara de un gran centro comercial. Le pagan 
a 5 euros la hora. Una mañana, alguien llama a su puerta: Vitalina piensa que 
es la policía o el servicio de inmigración. Pedro Costa buscaba una casa en el 
barrio para rodar una escena de la película CABALLO DINERO.

Sinopsis Vitalina Varela. Los hechos

La prensa ha dicho

“Una arrebatada obra maes-
tra. Hermosa y trascendente”

IndieWire

“Iluminada como un Rem-
brandt. Interpretada como un 

clásico neorrealista”
Screendaily

“Hechizante. Deslumbrante”
The Hollywood Reporter

“Un milagro cinematográfico”
El Mundo
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Al principio era solo Vitalina...

En un inicio VITALINA VARELA era solo 
Vitalina y su dramática llegada a la 
casa de su difunto marido en el barrio 
lisboeta de Cova da Moura. La película 
empezó a tomar forma cuando empecé a 
visitar a Vitalina y a hablar con ella 
cada día. Me habló de su vida como cam-
pesina en Cabo Verde, la marcha de su 
marido Joaquim, sus dos hijos, su vida 
como inmigrante en Lisboa. Oí atenta-
mente sus memorias y le sugerí algu-
nas direcciones que podría tomar la 
película. Vitalina aceptó algunas y, 
naturalmente, rechazó otras. Yo seguí 
haciendo mi trabajo, sugiriendo, aña-
diendo, condensando. Ella es la actriz 
principal, guionista, instigadora y 
fuente de la película. ¿Qué más quie-
res saber de ella?

Cuéntanos algo más de su soledad. 

¡Incluso en las fotografías de su boda 
Vitalina aparece sola! A inicios de 
los 80 ella y Joaquim se casaron a 
distancia, ella en Cabo Verde con su 
vestido blanco y él en algún lugar de 
Lisboa, a donde había emigrado en 1977. 
Después de eso Joaquim volvió a Cabo 
Verde un par de veces, dejó a Vitalina 
embarazada y se marchó hasta su muerte 
en 2013. Lo que es interesante bajo mi 
punto de vista es que, tras muchos años 
de matrimonio a larga distancia, Vi-
talina había conseguido dejar de lado 

a su marido, su relación había termi-
nado. Pero de repente Joaquim muere y 
todo lo vivido regresa a la cabeza de 
Vitalina. Fue una mezcla de pena y fu-
ria. Concibe su muerte como un supremo 
acto de cobardía. Podemos preguntarnos 
por qué ella tomó ese avión a Portu-
gal. ¿Por qué decide permanecer en la 
casa de su difunto esposo el resto de 
su vida? Su elección es un misterio. 
Cada vez que hablo con ella su mente 
vuelve a Cabo Verde, a su aldea, las 
montañas, los animales, el viento, el 
sol... ¿Por qué entonces permanecer en 
Lisboa? Por un lado siente la llamada 
de la tierra y por otra una gran furia 
hacia todos los hombres caboverdianos.

Vitalina se encuentra literalmente ro-
deada de hombres. 

Un mundo de hombres se vuelve violen-
to, triste. Los hombres que vemos en 
la película son los amigos, colegas y 
vecinos de Joaquim: albañiles, mendi-
gos, canteros retirados, tra cantes... 
hombres rotos y ebrios de todas las 
edades. La única mujer que Vitalina 
conoce es Marina, la novia de Ntoni, 
que poco después muere quemada. Cuando 
conocí a Vitalina sentí su desespera-
ción, pero también el enfado, la re-
belión. Necesitaba alinear a todos los 
hombres frente a Vitalina, como en una 
rueda de reconocimiento policial.

Algo que me gusta de tus películas am-

bientadas en Lisboa, desde OSSOS (1994) 
a VITALINA VARELA, es que evitas los 
estereotipos que asocian al pobre con 
alguien necesariamente bueno, manso, 
que no haría daño a una mosca. Las per-
sonas de la comunidad inmigrante son 
capaces de gestos maravillosos de amor 
y solidaridad, pero también pueden ser 
mezquinos, robar, mentir, traicionar 
o matar. 

Si eres un cineasta serio, si estás 
comprometido en tu trabajo con ciertas 
personas y lugares, si sientes devo-
ción hacia tu oficio, debes huir de los 
clichés. Tú hablas de «pobres», pero 
para mí se trata de gente desesperada, 
de observar su lucha. Trabajo con una 
comunidad trastornada, desorientada. 
Esta gente era en su mayoría campe-
sinos de Cabo Verde que emigraron a 
Lisboa a trabajar. En Portugal son ex-
plotados de manera inmisericorde. No 
sé en qué estado de auge o caída del 
capitalismo estamos, pero sé que solo 
puedo trabajar con esta confusión.

Recuerdo que Jean-Marie Straub repren-
dió en una ocasión a un alumno dicien-
do: «Si te ríes al oír la palabra Dios, 
nunca podrás hacer una película». ¿Qué 
evoca para ti esa palabra? 

No mucho, para ser honesto. Pero Vita-
lina es creyente, como la mayoría de 
caboverdianos de su generación. No se 
puede obviar a Dios en VITALINA VARELA.
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